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Présentation

Le 23e Colloque des écrivains, organisé par l’Acadé
mie des lettres du Québec, a eu lieu le 4 novembre 2005 
à l’auditorium du Centre de Montréal des Archives 
nationales du Québec. La question qui avait été soumise 
à la réflexion des participants était la suivante : « Qu’en 
est-il des intellectuels aujourd’hui ? » Quelques mois 
avant l’événement, nous leur avions fait parvenir un 
argumentaire où nous tentions d’esquisser les différents 
aspects sous lesquels pouvait être abordé le thème 
proposé – l’évolution du vocable d’« intellectuel », la 
fonction critique, sociale et politique, de même que les 
modes d’intervention (collectif ou individuel) des 
intellectuels à travers l’histoire, la portée de leur action 
et de leur pouvoir, la mission qu’ils se donnaient, etc. –, 
nous inspirant, entre autres, d’un texte aussi célèbre 
qu’incontournable de Maurice Blanchot intitulé Les 
Intellectuels en question.

Nous remarquions, d’entrée de jeu, que le vocable 
d’intellectuel, tout comme celui d’académicien, n’est 
pas toujours associé, contrairement à ce que l’on pourrait 
souhaiter, à l’exercice rigoureux, rationnel, de la pensée : 
ce mot a également, et surtout, mauvaise réputation, 
il  est péjoratif, facile à caricaturer, il peut même, à 
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10  •  Qu’en est-il des intellectuels aujourd’hui ?

l’occasion, servir d’injure. Il ne faut jamais perdre de 
vue, non plus, que le sens de ce vocable varie selon les 
époques.

L’appellation d’« intellectuel » serait apparue, 
selon Maurice Blanchot, au xixe siècle, au moment où des 
écrivains de renom jugèrent nécessaire d’intervenir, 
lorsque l’urgence de la situation le commandait, pour 
exercer une certaine influence sur la vie sociale et poli
tique de leur temps, s’affirmant ouvertement comme les 
représentants de la justice et de la liberté démocratiques. 
Au moment de l’affaire Dreyfus, s’afficher comme intel
lectuel n’avait rien de suspect, du moins pour les dreyfu
sards et les citoyens de gauche : ce nom était revendiqué 
comme un titre glorieux, une garantie de vérité. La 
défense d’un juif innocent, pour les auteurs du  « Mani
feste des intellectuels », n’était pas seulement une cause 
juste, mais, comme le rappelle Blanchot, « leur Cause » : 
ce qui les justifiait d’écrire, de savoir et de penser. L’intel
lectuel s’est affirmé ainsi, peu à peu, comme celui qui 
accepte de renoncer momentanément à sa solitude créa
trice, à la seule tâche qui lui soit propre (la recherche de 
la vérité, de l’inconnu et du lointain à travers la fiction), 
pour répondre à une injonction extérieure, à des exi
gences impérieuses, conjoncturelles, concrètes, de jus
tice et de liberté, celui qui, sollicité par le souci des autres, 
assume « une responsabilité supplémentaire », au prix 
peut-être de sa liberté et de son existence, ayant cons
cience que la justice pour autrui ne souffre aucun retard.

L’intellectuel, à l’origine, n’est donc ni l’écrivain, 
ni le savant, ni l’artiste, ni le spécialiste : spécialiste de la 
non-spécialité, il lui faut s’exposer aux risques de la 
vie   publique « pour laquelle il n’est pas fait ». Contrai
rement à ce que l’on croit habituellement, il n’est pas un 
homme « engagé » (ni à l’égard d’une cause ni à l’égard 
d’un parti), car il est celui qui doute, qui se tient en 
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retrait, ne se mêle pas d’agir, n’exerce pas de pouvoir 
politique, sans s’en désintéresser pour autant, mais qui 
veille et décide au moment voulu. N’a-t-il pas pour 
mission d’ouvrir, quand l’urgence s’en fait sentir, des 
débats essentiels en matière sociale, économique et poli
tique, de sensibiliser, de mettre en perspective, d’alerter 
le peuple, et même l’humanité tout entière ? Voilà une 
mission qui n’est pas sans dangers : celui, d’abord, de 
renoncer à son œuvre en renonçant à sa solitude, et celui, 
ensuite, de risquer son nom et sa réputation en prenant 
la parole sur la place publique, alors qu’il n’est sûr de 
rien, et notamment de la portée et des répercussions de 
cette prise de parole : « Lorsque l’intellectuel – l’écrivain 
– se décide et se déclare, remarque Blanchot, il subit 
un  dommage peut-être irréparable. Il se soustrait à la 
seule tâche qui lui importe. Il se peut qu’il perde défini
tivement le droit à la parole inattendue. Entre deux 
nécessités qui s’imposent en ne s’imposant pas, il cède à 
celle pour laquelle il n’est pas fait. Il lui serait si facile de 
se tenir à l’écart. Quelle est donc cette injonction exté
rieure à laquelle il doit répondre et qui l’oblige à se 
rétablir dans le monde où il assume une responsabilité 
supplémentaire qui peut l’égarer1 ? » C’est que le souci 
des autres lui importe davantage que le repli sur soi : en 
tant qu’écrivain, le lointain le requiert autant que le 
prochain, et le prochain plus que lui-même. Si l’ordre 
démocratique est en danger ou en voie de se dégrader, 
l’intellectuel sent profondément l’urgence de sortir de 
sa solitude – qui est aussi la solitude de l’œuvre – pour 
proférer, haut et fort, à l’écart de tout parti politique, ce 
qui lui paraît juste et nécessaire, même s’il lui faut, pour 
ce faire, prendre des positions radicales.

Présentation  •  11

1.  �Maurice Blanchot, Les Intellectuels en question, Paris, Fourbis, 
1996, p. 38.
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12  •  Qu’en est-il des intellectuels aujourd’hui ?

C’est ainsi que les intellectuels ont pris conscience 
que leur parole avait un pouvoir beaucoup plus grand 
qu’ils ne le croyaient, et que ce pouvoir décisionnel, 
exercé le plus souvent de manière collective – donc ano
nyme et impersonnelle –, était d’une nature tout à fait 
singulière, et qu’il constituait en quelque sorte un pou
voir sans pouvoir. L’écrivain sait que, par l’acte même 
d’écrire, il détient ce pouvoir. Il sait aussi qu’une seule 
œuvre peut changer le cours du monde : « L’œuvre créée 
par le solitaire et enfermée dans la solitude porte en elle, 
dit Blanchot, une vue qui intéresse tout le monde, porte 
un jugement implicite sur les autres œuvres, sur les pro
blèmes du temps, se fait complice de ce qu’elle néglige, 
l’ennemi de ce qu’elle abandonne2. » La force qu’il puise 
dans la création est sans mesure, sans limites, mais il 
prend conscience que sa capacité d’action, sa force 
d’intervention ne s’épuisent pas en elle. La liberté et la 
justice pour tous exercent sur lui une puissance d’attrait 
incalculable. Voilà pourquoi il se risque sans vergogne, et 
sans alibis.

Notre société ayant subi de profonds changements 
– n’est-elle pas devenue une société de télécommuni
cation, d’information et de consommation ? – le statut 
et la fonction des intellectuels ont certes beaucoup changé 
eux aussi. L’intellectuel « médiatique », l’« expert » et le 
« spécialiste » ont peu à peu supplanté l’intellectuel à 
vocation universelle, qui s’est donné comme modèles 
le  sage grec, le prophète juif et le législateur romain. 
« L’intellectuel “universel”, dit Foucault, dérive du 
juriste-notable et trouve son expression la plus pleine 
dans l’écrivain, porteur de significations et de valeurs où 
tous peuvent se reconnaître. L’intellectuel “spécifique” 

2.  �Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, 
p. 314.
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dérive du “savant-expert” […] L’intellectuel spécifique 
rencontre des obstacles et s’expose à des dangers. Danger 
de s’en tenir à des luttes de conjoncture, à des revendica
tions sectorielles. Risque de se laisser manipuler par des 
partis politiques ou des appareils syndicaux menant ces 
luttes locales. » Le spécialiste intervient à partir de sa 
discipline, de ses intérêts professionnels et en vue d’une 
situation particulière, il colle à l’événement, à l’inédit, 
au fait divers, alors que l’intellectuel – spécialiste de la 
non-spécialité, comme nous le disions – se met en 
retrait de l’événement pour mieux en saisir la complexité 
et la singularité, et pour l’interpréter en profondeur. 
« […] l’univers de l’intellectuel, écrit Éric Méchoulan, 
est celui de la virtualité du sens, alors que le monde du 
journaliste est celui de l’actualité des faits divers. » Le 
danger serait ici de confondre l’univers de la réflexion et 
celui de l’information : l’un engendre le doute et désta
bilise, l’autre simplifie et quantifie.

L’intellectuel doit-il faire des concessions à la 
contre-culture de consommation, au langage simplifi
cateur et journalistique des médias, lui qui pratique la 
subtilité et le raffinement dans l’écriture, ne reculant pas 
devant le paradoxe et l’aporie ? Que penser de l’intel
lectuel dont le discours est formaté par les pouvoirs 
médiatiques, eux-mêmes entre les mains de lobbies 
politico-économiques, dont la préoccupation première 
est de maintenir à la hausse les cotes d’écoute en mettant 
en veilleuse ou en supprimant les formulations trop 
complexes, trop subtiles ou trop abstraites ? Existe-t-il 
encore un espace public où les intellectuels peuvent 
s’exprimer sans se démettre, avec la rigueur et l’attention 
nécessaires, sans avoir recours pour autant au langage 
savant ou à la langue de bois ? Le discours médiatique 
qui s’adonne à des pratiques purement démagogiques 
n’abaisse-t-il pas à son niveau le plus bas l’héritage 

Présentation  •  13
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14  •  Qu’en est-il des intellectuels aujourd’hui ?

culturel et artistique que prolongent et renouvellent de 
manière essentielle les écrivains, les penseurs, les 
intellectuels, qui se situent au cœur du travail théorique 
et de l’activité de création ?

Il faut se demander aussi si l’anti-intellectualisme 
ne serait pas une forme récente du ressentiment popu
liste contre la « grande culture », la culture « élitiste », 
dit-on, ou du refoulement de tout ce qui inquiète et 
angoisse, de tout ce qui force à s’arrêter, à se mettre en 
retrait, à mettre fin au bavardage, au divertissement 
« juste pour rire » ? Il cache indéniablement un refus 
ou, du moins, une certaine peur de la complexité, un 
malaise profond face à la pensée théorique, au temps 
long de la réflexion, sinon un recul devant l’inavouable, 
une fuite à l’approche du réel innommable. On voudrait, 
en somme, qu’il n’y ait qu’un langage, le langage média
tique et journalistique, qui se croit en prise directe sur 
l’événement, la rugosité du réel, au-delà des idées qui, 
pense-t-on, voilent et déforment la réalité. L’anti-
intellectualisme est un déni pur et simple du concept, 
des idées, du langage, de l’interprétation, par peur du 
dérapage, de l’absence de balises, du délire interprétatif. 
Derrière ce rejet de la pensée critique et de la réflexion 
approfondie, n’y a-t-il pas, plus radicalement, un empi
risme et un naturalisme qui ne s’avouent pas ?

Claude Lévesque
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